Inicio 9 Bibliografía 9 Emily Dickinson, según Ricardo H. Herrera

Presentación

Si consideramos cuantitativamente la ya pródiga producción del maestro Ricardo H. Herrera (1949, Buenos Aires), los poemas van muy por delante, seguidos de una luminosa ensayística. Las traducciones, sin embargo, constituyen una porción sutil. A veces en volúmenes específicos, a veces entreveradas con la propia creación personal, estas combinaciones del trabajo creativo y del trabajo crítico bien pueden pasar desapercibidas para el lector ocasional, víctima de la vorágine contemporánea, y esa desatención entraña una verdadera pérdida, tanto si se busca completar la imagen del poeta como si se aspira a captar ricas resonancias hispánicas en los textos en lengua extranjera que Herrera supo acometer, textos que van -predeciblemente- de las magias de los grandes italianos del siglo XX al -bastante impredeciblemente- sprung rhythm de Gerard Manley Hopkins.

Por cierto, ha sido el propio autor quien en cierto modo marginó y hasta descalificó su labor como traductor, en principio al sugerir -sin falsa modestia ni orgullo bravucón- que al verter lo ajeno en español solo le interesa templar mejor su idioma y que en rigor desconoce otras lenguas a fondo. En un libro específico que consagrara a esta ardua cuestión leemos una confesión reveladora, de hecho: “En mi experiencia, al menos, la práctica de la traducción, al igual que el ejercicio de la crítica, es un fenómeno literario por lo general ligado a los períodos de esterilidad”.1 Sin embargo, lo menos que se puede decir es que a esta altura de su trayectoria ya hay mucho y muy bueno en materia de versiones herrerianas: del italiano, del francés, del inglés, e incluso ¡del alemán! (quien escribe puede dar fe de ello). El caso de un escritor que se declara humildemente ignorante de las lenguas de las que sin embargo traduce con gracia e idoneidad es al menos llamativo; harto más frecuente es -¡ay!- lo opuesto: gente que se anuncia como traductor consumado y arroja lánguidas retahílas léxicas sub specie poematis (por ponerlo en latín socarrón).

Como sea, en este discreto sector de la producción de nuestro autor se destaca su ocupación con Emily Dickinson. Doble sorpresa, porque al hecho de acudir a una voz en lengua foránea y del siglo XIX se le suma la divergencia de poéticas; la extrema concisión, la tendencial “experimentalidad” de la poetisa de Armherst no condice, prima facie, con la poesía herreriana, menos críptica, menos indiferente -¿enemistada?- respecto de la sintaxis. En efecto, esa “confianza en la transparencia de la palabra”2 que por lo general despunta en la poética de Herrera  no parece sintonizar con la de la Dickinson, y pese a eso, o quizás gracias a eso, o sea, por obra de una salutífera curiosidad artística, el argentino no ha dejado de visitar recurrentemente el corpus dickinsoniano, al punto de que incluso se ha detenido a comentar en passant un poema del cordobés Rodolfo Godino sobre “la monja de Amherst”.3 ¿Cuál será la clave, nos preguntamos, de este renovado y aparentemente inexplicable interés?

A continuación, por generosa cesión del propio poeta, ofrecemos la completa ocupación de Ricardo H. Herrera con la obra de Emily Dickinson, a saber: el libro Por ínfimas finuras, con su traducción y prólogo (Buenos Aires: Ediciones del Dock, 2009), parcialmente recogido en el primer dossier que el maestro dedicó a la inspirada oriunda de Amherst en su revista, Hablar de poesía: “Si canta una oropéndola” (N° 20, noviembre de 2009), y el dossier -también aparecido en dicha publicación- titulado “El arte de la paz” (N° 36, noviembre de 2017). Lo señalado en sus respectivas introducciones y lo logrado en sus personalísimas versiones dan testimonio de un compromiso fecundo de parte del poeta porteño respecto de un corpus poético siempre provocativo, siempre esquivo, siempre un paso adelante -o al costado- de cualquier traducción.

M. G. Burello


Emily Dickinson

POR ÍNFIMAS FINURAS

Selección, prólogo y versiones de Ricardo H. Herrera

PRÓLOGO

Que Emily Dickinson (Amherst, Massachusetts, 1830-1886) se cuenta entre las poetas más intensas de todos los tiempos, es algo que no cabe discutir. Penetración psicológica, hondura metafísica, poder de imagen, máxima concisión y un don rítmico y melódico inconfundible son sus cartas de presentación. Su dedicación a la poesía tuvo características singulares, ya que mientras vivió se desentendió por completo de una eventual publicación de su obra, al tiempo que se recluía en una forma de vida poco menos que monástica. No comprendió la publicación como un diálogo de acción retardada, sino como una suerte de mezquino comercio del espíritu, una especie de pecaminosa forma de desatención. “La publicación –  es la Subasta – de la Mente del Hombre”, afirmó categóricamente. Así, el puritanismo en el que fue educada, y contra el cual se rebeló de continuo en su poesía, logró de un modo subrepticio consolidar un bastión de formidable resistencia en la entraña misma de su conciencia artística. El retraimiento ante toda forma de convivencia trajo aparejado un arriesgado y obsesivo vuelco de su don verbal hacia su propia atormentada interioridad. En tanto la soledad y el silencio adquirían proporciones anonadantes, la inmensa energía de su intelecto y de su sensibilidad se concentraba en la exploración de su peculiar laberinto de fracaso existencial.

     Los incidentes vitales que dieron origen a ese fracaso son de una implacable monotonía: desamparo en la infancia (“A mi madre no le interesa el pensamiento – y mi padre está demasiado ocupado con sus Legajos”), inadaptación en la juventud, soledad en la madurez. La irrupción de la poesía es la única sorpresa que nos depara la lectura de su biografía. No sería exagerado afirmar que todos los actos cruciales de su existencia fueron de índole verbal. Su gusto por la naturaleza y un amor imposible por un clérigo ya casado son los núcleos en torno a los cuales gira lo esencial de su obra. Este último dato, sumado a su formación religiosa, torna transparente la imaginería de su poesía, tantas veces críptica; una imaginería que fluctúa entre el rechazo y la adhesión a los componentes trascendentales que constituyen el credo cristiano. Aunque en pugna con los dogmas de la fe en la cual fue educada, su fervor poético tuvo características religiosas. Verdad y belleza, el binomio que aglutina toda la poesía de Keats (a quien leyó), también fue el suyo. Sólo que ella tuvo la desgracia de sobrevivirse como amante incurable, viendo cómo se convertía en polvo la fluida sustancia que había alimentado su imaginación durante su plenitud creadora. La desolación, una instancia emocional con la cual es difícil hacer poesía, fue desgastándola lentamente en sus últimos años. No obstante ello, su fastuosa boda imaginaria tiene visos de inolvidable entrega femenina. Momentos de delirio erótico casi surreales les otorgan a algunos de sus poemas una magia imperecedera, magia que es, asimismo, uno de los objetivos evidentes de su ritual poético: persuadir con el encanto y, simultáneamente, seducir con la lucidez.

     Este acercamiento entre lo sensual y lo intelectual, entre la imagen y el concepto, entre la armonía musical y el desorden pasional, relaciona a Emily Dickinson en forma directa con los poetas metafísicos ingleses del Siglo XVII. Su amor es un amor razonado. El fracaso que de éste se deduce, tiene en sus páginas las características de un teorema: proposición, demostración, corolario. Este intelectualismo por momentos puede llegar a percibirse como un obstáculo que dificulta el acceso a valores puramente poéticos, ya que aleja la expresión del asombro que genera la imagen y la aproxima peligrosamente al juego de palabras o a la laboriosa explicación de lo inexplicable. Pero no cabe insistir en ello, por la sencilla razón de que la agudeza intelectual constituye una constante vital de su personalidad poética. Al igual que su ingenio, también su estrategia expresiva es de índole barroca, ya sea que se vista de una riqueza argumental casi lujosa o se desnude en un laconismo fúnebre de hueso. De cualquier modo, en un sombrío y abstracto escenario de fondo, en el que domina la amenaza constante de la mortalidad, cobra vida una voz que nunca pierde la energía verbal, una energía nerviosa, exaltada, que tiene algo de los movimientos precipitados e impredecibles de los pájaros. Las cesuras del verso y el uso de las mayúsculas enfatizan esas cualidades: el ritmo avanza a saltos entre bruscas interrupciones, la palabra emprende vuelos repentinos y vertiginosos hacia alturas donde muchas veces se hace difícil seguirla sin perder el sentido de la orientación. La línea melódica, sin embargo, es de una extraordinaria nitidez: música de cámara para un solo instrumento, una voz humana que suena tan íntima como una flauta dulce (I’m Nobody! Who are you? /Are you ― Nobody ― too?).

     Lo que la distancia de aquella tradición metafísica es su vínculo con la naturaleza; en esto es netamente romántica. La naturaleza en la poesía de Emily Dickinson tiene características idílicas, aunque siempre dentro de una visión doméstica, intencionadamente ingenua. No ignora, por cierto, que la naturaleza reposa en sí misma completamente desentendida de las expectativas humanas, pero la poeta encuentra en ella suficientes reservas de belleza y de calma como para compensar el déficit de su fe religiosa y de su desasosiego existencial. En el raro momento de su obra en que le dirige la palabra al mundo, pide que su insociabilidad sea juzgada con clemencia a la vista de su amor por la naturaleza. Ésta deviene la sola compañía que la ayudó a crecer poéticamente en medio de una desesperante soledad: es la portadora de imágenes, la mensajera del incesante prodigio de la renovación. Y, por ello mismo, se transforma en paradigma del sentido de su idea de la forma artística: “La naturaleza ―escribió― es una casa encantada; el arte, una casa que intenta encantarse.”

     Unas palabras sobre la traducción. Para justificar el camino seguido al llevarla a cabo quiero hacer hincapié en un episodio de la vida literaria de la poeta, uno de los malentendidos más colosales de la historia de la literatura. Al comenzar su período de máxima creatividad, buscando un interlocutor autorizado que pudiese guiarla en su incursión poética, Emily Dickinson se pone en contacto con Thomas W. Higginson, director de la revista The Atlantic Monthly, una importante publicación de su época. El primer consejo que recibió de Higginson por vía epistolar fue que abandonara la rima y tratase de escribir en verso libre. La respuesta de Emily, casi una disculpa, fue la siguiente: “no puedo desprenderme de las campanas cuyo rimado sonido calma mi camino”. A la hora de traducir, me ha parecido que esa declaración era inviolable. Consecuentemente, he hecho lo posible por mantenerme fiel al concepto dickinsoniano de la poesía, una fidelidad en verdad difícil de mantener, ya que la compenetración rítmica y melódica de la poeta con su lengua es tan estrecha que traducirla se torna poco menos que imposible. La calidad de su inglés literario ―plagado de intempestivos arcaísmos de estirpe shakespeareana― ya en su tiempo era medianamente anacrónica. Actualmente, podría decirse que está en las antípodas de una lengua poética como la nuestra, sometida desde hace años a las restricciones que genera el uso literario del dialecto rioplatense. Justamente por ello, siguiendo su ejemplo de dar un paso atrás para avanzar sin condicionamientos hacia la plenitud de la expresión, la he traducido recuperando íntegramente el español. Con este instrumento, sin renunciar a ninguna de sus posibilidades, salvé cuanto pude del don melódico de la poeta; con el ritmo la tarea fue menos complicada, aunque no exenta de tropiezos. Más allá de mis aciertos o desaciertos, lo importante es que el lector perciba que la verdad y la belleza buscadas por Emily Dickinson se manifiestan en simetría, que la expresión ―por atormentada que sea― nunca se desentiende del arte.

     Sólo resta agregar que el título de esta breve antología ―Por ínfimas finuras― intenta captar con tres palabras la nota dominante de su temperamento artístico: la delicadeza. Suavidad y cuidado, tanto en el uso del idioma como en el tratamiento de las emociones; también un gusto innato en comprimir los grandes temas en espacios de dimensiones reducidas. Aun en sus poemas más extensos, el deleite por el detalle es bien perceptible, detalle que puede llegar a imantar con su energía la totalidad del texto: la imaginación zumbando como una abeja sobre la página blanca, por ejemplo, o el amor frustrado materializándose en una taza rota guardada en la alacena de una sacristía, o la precariedad de la cordura simbolizada por una tabla de parquet que se quiebra en la imaginación ―mientras pensamos en la muerte― y nos precipita en un abrir y cerrar de ojos en la locura. Cada una de sus composiciones es un microcosmos que se basta a sí mismo. La ley que ha concebido esos mundos cerrados e intensos puede formularse así: obtener fuerza expresiva a partir de la máxima compresión verbal. Pocas palabras, sólo las estrictamente necesarias, siempre unidas con disciplina. Lo cual no niega ni cuestiona la fecundidad. De hecho, la obra de Emily Dickinson es considerable. Sin embargo, nunca hubo en ella la menor voluntad organizadora, nunca existió el más mínimo deseo de generar un cosmos. Su libro póstumo es una suma de fragmentos, los fragmentos de una existencia quebrada por el desamor, milagrosamente sustraída a la demencia por obra y gracia de la poesía. La delicadeza, queda claro, tenía su origen en una aguda percepción de la fragilidad de todo lo que la rodeaba: el orden doméstico, las creencias, los sentimientos, las plegarias.

Ricardo H. Herrera

Buenos Aires, 15 de mayo de 2009

LAS VERSIONES

A Jason Wilson

BY CHIVALRIES AS TINY

By Chivalries as tiny,

A Blossom, or a Book,

The seeds of smiles are planted ―

Which blossom in the dark.

POR ÍNFIMAS FINURAS

Por ínfimas Finuras

Como un Pimpollo o un Libro,

Se plantan las semillas de sonrisas ―

Que brotan en lo oscuro.

SUCCESS IS COUNTED

SWEETEST

Success is counted sweetest

By those who ne’er succeed.

To comprehend a nectar

Requires sorest need.

Not one of all the purple Host

Who took the Flag today

Can tell the definition

So clear of Victory

As he defeated ― dying ―

On whose forbidden ear

The distant strains of triumph

Burst agonized and clear!

VENCER ES LO MÁS

DULCE

Vencer es lo más dulce

Para quien nunca vence.

El juicio sobre un néctar

Exige un sacrificio.

¡Nadie en la roja Hueste

Que hoy tomó la Bandera

Puede tan claramente

Definir la Victoria

Como el vencido ― agónico ―

En cuyo sordo oído

Los vítores triunfales

Suenan muertos y límpidos!

THESE ARE THE DAYS WHEN

BIRDS COME BACK

These are the days when Birds come back ―

A very few ― a Bird or two ―

To take a backward look.

These are the days when skies resume

The old ― old sophistries of June ―

A blue and gold mistake.

Oh fraud that cannot cheat the Bee ―

Almost thy plausibility

Induces my belief.

Till ranks of seeds their witness bear ―

And softly thro’ the altered air

Hurries a timid leaf.

Oh Sacrament of summer days,

Oh Last Communion in the Haze ―

Permit a child to join.

Thy sacred emblems to partake ―

Thy consecrated bread to take

An thine immortal wine!

ES UNO DE ESOS DÍAS EN QUE

VUELVEN LOS PÁJAROS

Es uno de esos días en que vuelven los Pájaros ―

Muy pocos ― uno o dos ―

Para ver lo que fue.

Es uno de esos días en que el cielo reaviva

Los gastados ― gastados artificios de Junio ―

Error de azul y oro.

Ah fraude que no logras engañar a la abeja ―

Tu plausible apariencia

Me decide a creer.

Incluso las semillas ya en los surcos dan pruebas ―

Y suavemente en la estación cambiada

Cae una hoja tímida.

Oh Comunión del día de verano,

Sacramento Postrero en la neblina ―

Ampara a la criatura.

¡Que se alimente de tus sacras formas ―

Que coma el pan divino,

Beba el vino inmortal!

WATER, IS TAUGHT

BY THIRST

Water, is taught by thirst.

Land ― by the Oceans passed.

Transport ― by throe ―

Peace ― by its battles told ―

Love, by Memorial Mold ―

Birds, by the Snow.

EL AGUA SE CONOCE

POR LA SED

El Agua se conoce por la sed.

La Tierra ― por los Piélagos franqueados.

Por el tormento ― el Éxtasis ―

La Paz ― por los combates legendarios ―

Amor, por el Verdín en la Memoria ―

Por la Nieve, los Pájaros.

A WOUNDED DEER

LEAPS HIGHEST

A Wounded Deer ― leaps highest ―

I’ve heard the Hunter tell ―

‘Tis but the Ecstasy of death

And then the Brake is still!

The Smitten Rock that gushes!

The trampled Steel that springs!

A Cheek is always redder

Just where the Hectic stings!

Mirth is the Mail of Anguish ―

In which it Cautious Arm,

Lest anybody spy the blood

And “you’re hurt” exclaim!

UN CIERVO HERIDO SALTA

MUCHO MÁS

¡Un Ciervo Herido ― salta mucho más ―

Me dijo un Cazador ―

Pero es tan sólo un Éxtasis de muerte

Tras eso la Maleza queda en calma!

¡La Roca Penetrada es manantial!

¡El martillado Acero se hace dúctil!

¡Un Pómulo se enciende

Cuando la Fiebre muerde!

El gozo es la Coraza de la Angustia ―

Allí en Cautela se Arma,

¡Que nadie vea la sangre

Y exclame “estás herido”!

I LIKE A LOOK

OF AGONY

I like a look of Agony,

Because I know it’s true ―

Men do not sham Convulsion,

Nor simulate, a Throe ―

The Eyes glaze once ― and that is Death ―

Impossible to feign

The Beads upon the Forehead

By homely Anguish strung.

VALORO UNA MIRADA

DE AGONÍA

Valoro una mirada de Agonía,

Porque sé que es verdad ―

Nadie finge Estertores,

Nadie simula el Pánico ―

Se enturbia la Mirada ― y es la Muerte ―

Imposible falsear

Las Perlas que en la Frente

Ha enhebrado la Angustia íntimamente.

I CAN WADE GRIEF

I can wade Grief ―

Whole Pools of it ―

I’m used to that ―

But the least push of Joy

Breaks up my feet ―

And I tip ― drunken ―

Let no Pebble ― smile ―

‘Twas the New Liquor ―

That was all!

Power is only Pain ―

Stranded, thro’ Discipline,

Till Weights ― will hang ―

Give Balm ― to Giants ―

And they’ll wilt, like Men ―

Give Himmaleh ―

They’ll Carry ― Him!

PUEDO VADEAR LA PENA

Puedo vadear la Pena ―

Aun grandes Charcos de ella ―

Ya estoy acostumbrada ―

Pero un ínfimo embate de Alegría

Me quiebra los tobillos ―

Y embriagada ― tropiezo ―

Que el Guijarro ― no ría ―

Fue sólo el Nuevo Vino ―

¡Eso fue todo!

La Fuerza es tan sólo Dolor ―

Atascado, con Disciplina,

Hasta que el Lastre ― cuelgue ―

Y llegue a ser Calmante ― de Gigantes ―

Se extenuarán, como Hombres ―

¡Dadles el Himalaya ―

Y lo Alzarán ― aun a Él!

THERE’S A CERTAIN SLANT

OF LIGHT

There’s a certain Slant of light,

Winter Afternoons ―

That oppresses, like the Heft

Of Cathedral Tunes ―

Heavenly Hurt, it gives us ―

We can find no scar,

But internal difference,

Where the Meanings, are ―

None may teach it ― Any ―

‘Tis the Seal Despair ―

An imperial affliction

Sent us of the Air ―

When it comes, the Landscape listens ―

Shadows ― hold their breath ―

When it goes, ‘tis like the Distance

On the look of Death ―

HAY UN CIERTO DECLIVE

DE LA LUZ

Hay un cierto Declive de la luz

En Tardes Invernales ―

Que oprime como el Peso

De los Cantos Litúrgicos ―

Nos inflige una Herida Celestial ―

Su huella es inhallable,

Hay sólo un cambio interno

Donde moran las Significaciones ―

Nadie puede explicarlo ― Nadie ―

Es el Sello de la Desesperanza ―

Un dolor imperial

Enviado por el Aire ―

El Paisaje lo escucha, cuando llega ―

Se detienen ― las Sombras ―

Cuando se va, parece Lejanía

En los ojos de un Muerto.

I FELT A FUNERAL, IN

MY BRAIN

I felt a Funeral, in my Brain,

And Mourners to and fro

Kept treading ― treading ― till it seemed

That Sense was breaking through ―

And when they all were seated,

A Service, like a Drum ―

Kept beating ― beating ― till I thought

My mind was going numb ―

And then I heard them lift a Box

And creak across my Soul

With those same Boots of Lead, again,

Then Space ― began to toll,

As all the Heavens were a Bell,

And Being, but an Ear,

And I, and Silence, some strange Race

Wrecked, solitary, here ―

And then a Plank in Reason, broke,

And I dropped down, and down ―

And hit a World, at every plunge ―

And Finished knowing ― then ―

SENTÍ UN SEPELIO, ADENTRO

DEL CEREBRO

Sentí un Sepelio, adentro del Cerebro,

Los Enlutados iban y venían

Con pasos tan sonoros ― que era como

Si el Sentido se fuese fragmentando ―

Y cuando todos ellos se sentaron,

El Responsorio, a imagen del Tambor ―

Doblaba ― redoblaba ― pensé entonces

Que mi Mente se estaba entumeciendo ―

Oí luego que alzaban el Cajón

Y su crujido atravesaba mi Alma

Con sus Botas de Plomo, una vez más,

Luego el Espacio ― comenzó a tañer,

Como si fuese el Cielo una Campana,

Y el Ser, sólo un Oído,

Y Yo y la Calma alguna Raza extraña

Náufraga y sola, aquí ―

Después a la Razón se le partió una Tabla,

Y yo me despeñaba más y más ―

Dándome contra el Mundo, en la caída,

Y ― entonces ― supe al fin

THE ROBIN’S MY CRITERION

FOR TUNE

The Robin’s my Criterion for Tune ―

Because I grow ― where Robins do ―

But, were I Cuckoo born ―

I’d swear by him ―

The ode familiar ― rules the Noon ―

The Buttercup’s, my Whim for Bloom ―

Because, we’re Orchard sprung ―

But, were I Britain born,

I’d Daisies spurn ―

None but the Nut ― October fit ―

Because, through dropping it,

The Seasons flit ― I’m taught ―

Without the Snow’s Tableau

Winter, were lie ― to me ―

Because I see ― New Englandly ―

The Queen, discerns like me ―

Provincially ―

EL PETIRROJO ES MI CRITERIO

EN CANTO

El Petirrojo es mi Criterio en Canto ―

Porque he crecido ― donde lo hacen ellos ―

Mas si fuese el Cuclillo ―

De él me fiaría ―

La Oda hogareña ― manda al Mediodía ―

En Floración mi Antojo es el Ranúnculo ―

Porque vivimos donde el Huerto surte ―

Mas si hubiese nacido yo Británica,

Desconfiaría de las Margaritas ―

Sólo la Nuez ― es apta para Octubre ―

Porque en tanto ella cae

Las Estaciones huyen ― me lo han dicho ―

Sin su Marco de Nieve

Invierno sería un fraude ― para mí ―

Y puedo ver ― desde Nueva Inglaterra ―

Que la Reina discierne en su Provincia ―

Igual que yo en mi tierra ―

I’M NOBODY! WHO

ARE YOU?

I’m Nobody! Who are you?

Are you ― Nobody ― too?

Then there’s a pair of us?

Don’t tell! they’d advertise ― you know!

How dreary ― to be ― Somebody!

How public ― like a Frog ―

To tell one’s name ― the livelong June ―

To an admiring Bog!

¡SOY NADIE! Y TÚ

¿QUIÉN ERES?

¡Soy Nadie! Y tú ¿quién eres?

¿Eres ― Nadie ― También tú?

¡Entonces, somos dos!

¡Calla! ¡Nos echarían ― ya lo sabes!

¡Qué pesado ― es Ser ― Alguien!

¡Cual una Rana ― expuesta ―

Diciéndole tu nombre ― durante todo Junio ―

A una admirada Ciénaga!

IT’S LIKE THE LIGHT

It’s like the Light ―

A fashionless Delight ―

It’s like the Bee ―

A dateless ― Melody ―

It’s like the Woods ―

Private ― Like the Breeze ―

Phraseless ― yet it stirs

The proudest Trees ―

It’s like the Morning ―

Best ― when it’s done ―

And the Everlasting Clocks ―

Chime ― Noon!

ES COMO LA ALBORADA

Es como la Alborada ―

Una Dicha anticuada ―

Es igual a la Abeja ―

Melodía ― sin fecha ―

Como los Bosques es ―

Secreta ― Cual la Brisa ―

Acunando ― Silente

Árboles imponentes ―

Es como la Mañana ―

Que en su fin ― se extasía ―

Y los Eternos Péndulos ―

Repican ― ¡Mediodía!

“MORNING” MEANS “MILKING”

TO THE FARMER

“Morning” ― means “Milking” ― to the Farmer ―

Dawn ― to the Teneriffe ―

Dice ― to the Maid ―

Morning means just Risk ― to the Lover ―

Just revelation ― to the Beloved

Epicures ― date a Breakfast ― by it ―

Brides ― an Apocalypse ―

Worlds ― a Flood ―

Faint-going Lives ― Their Lapse from Sighing ―

Faith ― The Experiment of Our Lord ―

MAÑANA”  SIGNIFICA “ORDEÑE”

PARA EL GRANJERO

“Mañana” ― significa “Ordeñe” ― para el Granjero ―

Alba ― para el de Tenerife ―

Dados ― para la Fámula

Mañana significa Riesgo ― para el Amante ―

Revelación ― para la Amada ―

Los Epicúreos ― ubican el Desayuno ― en ella ―

Las Novias ― un Apocalipsis ―

Los Mundos ― un Diluvio ―

Las Vidas Extenuadas ― Su tiempo de Suspiros ―

La Fe ― El Experimento de Nuestro Señor ―

THE DIFFERENCE BETWEEN

DESPAIR AND FEAR

The difference between Despair

And Fear ― is like the One

Between the instant of a Wreck ―

And when the Wreck has been ―

The Mind is smooth ― no Motion ―

Contented as the Eye

Upon the Forehead of a Bust ―

That knows ― it cannot see ―

ENTRE EL MIEDO Y LA

DESESPERACIÓN

Entre el Miedo y la Desesperación

Hay un abismo ― Igual

Al que media entre el tiempo del Naufragio ―

Y el Naufragio después de que ha ocurrido ―

La Mente queda mansa ― Inmóvil ―

Sumisa como el Ojo

En el Rostro de un Mármol ―

Que no ignora ― que es ciego ―

‘TIS NOT THAT DYING

HURTS US SO

‘Tis not that Dying hurts us so ―

‘Tis Living ― hurts us more ―

But Dying ― is a different way ―

A Kind behind the door ―

The Southern Custom ― of the Bird ―

That ere the Frosts are due ―

Accepts a better Latitude ―

We ― are the Birds ― that stay.

The Shiverers round Farmers’ doors ―

For whose reluctant Crumb ―

We stipulate ― till pitying Snows

Persuade our Feathers Home.

NO ES QUE MORIR NOS

DUELA TANTO

No es que Morir nos duela tanto ―

Es el Vivir ― lo que más duele ―

Morir ― es un camino diferente ―

Un Algo tras la Puerta ―

El Hábito Sureño ― de las Aves ―

Es marcharse antes de que llegue el Frío ―

Se someten a un Clima conveniente ―

Nosotros ― somos Aves ― que se quedan.

Los Friolentos que rondan las puertas del Granjero ―

Por cuya Miga mísera ―

Pactamos ― hasta que piadosas Nieves

Persuaden nuestras Plumas al Regreso.

AFTER GREAT PAIN, A FORMAL

FEELING COMES

After great pain, a formal feeling comes ―

The Nerves sit ceremonious, like Tombs ―

The stiff Heart questions was it He, that bore,

And Yesterday, or Centuries before?

The Feet, mechanical, go round ―

Of Ground, or Air, or Ought ―

A Wooden way

Regardless grown,

A Quartz contentment, like a stone.

This is the Hour of Lead ―

Remembered, if outlived,

As Freezing persons, recollect the Snow ―

First ― Chill ― then Stupor ― then the letting go ―

DESPUÉS DE UN GRAN DOLOR,

UNO SE HACE FORMAL

Después de un gran dolor, uno se hace formal ―

Los Nervios se apoltronan, como Tumbas ―

El Corazón ya tieso se pregunta

Si fue Él quien lo pudo soportar,

Si fue Ayer o hace Siglos.

Los Pies, igual a autómatas, recorren ―

En el Suelo, en el Aire, en el Vacío ―

Un sendero de Bosque

Que ha nacido al descuido,

Resignación de Cuarzo, como piedra ―

Es la Hora de Plomo ―

Si se la sobrevive, es recordada

Como quien soportó Nieves glaciales ―

Frío ― al principio ― luego Aturdimiento ―

Después dejarse ir ―

OF COURSE

I PRAYED

Of Course ― I prayed ―

And did God Care?

He cared as much as on the Air

A Bird ― had stamped her foot ―

And cried “Give me” ―

My Reason ― Life ―

I had not had ― but for Yourself ―

‘Twere better Charity

To leave me in the Atom’s Tomb ―

Merry, and Nought, and gay, and numb ―

Than this smart Misery.

POR SUPUESTO

REZABA

Por Supuesto ― rezaba ―

¿Pero a Dios le Importaba?

No más que si algún Pájaro

Pataleara en el Aire ―

Gritando “Denme” ―

Mi Razón ― Vida ―

No la tendría ― de no ser por Ti ―

Hubiera sido más Caritativo

Dejarme en la Nada del Átomo ―

Feliz, Inexistente, ufana, exánime ―

Que esta Desdicha lúcida.

IT MIGHT BE LONELIER

It might be lonelier

Without the Loneliness ―

I’m so accustomed to my Fate ―

Perhaps the Other ― Peace ―

Would interrupt the Dark ―

And crowd the little Room ―

Too scant ― by Cubits ― to contain

The Sacrament ― oh Him ―

I am not used to Hope ―

I might intrude upon ―

Its sweet parade ― blaspheme the place ―

Ordained to Suffering ―

It might be easier

To fail ― with Land in Sight ―

Than gain ― My Blue Peninsula ―

To perish ― of Delight ―

PODRÍA ESTAR MÁS SOLA

Podría estar más sola

Sin Soledad ―

Tan habituada estoy a mi Destino ―

Tal vez la Otra ― Paz ―

Podría detener la Oscuridad ―

Llenando el nimio Cuarto ―

Exiguo ― e incluir

El Sacramento ― de Él ―

No estoy acostumbrada a la Esperanza ―

Podría entrometerme ―

En su dulce boato ― profanar el lugar ―

Hecho para el Dolor ―

Podría ser más fácil

Con la Tierra a la Vista ― Naufragar

Que alcanzar ― mi Istmo Azul ―

Perecer ― de Placer ―

THE MOON IS DISTANT

FROM THE SEA

The Moon is distant from the Sea ―

And yet, with Amber Hands ―

She leads Him ― docile as a Boy ―

Along appointed Sands ―

He never misses a Degree ―

Obedient to Her Eye

He comes just so far ― toward the Town ―

Just so far ― goes away ―

Oh, Signor, Thine, the Amber Hand ―

And mine ― the distant Sea ―

Obedient to the least command

Thine eye impose on me ―

EL MAR ESTÁ DISTANTE

DE LA LUNA

El Mar está distante de la Luna ―

Y sin embargo con sus Manos de Ámbar ―

Lo conduce ― tan dócil como a un Niño ―

Siguiendo las Arenas destinadas ―

Nunca se aparta el Mar un Grado ―

Obediente a Su Ojo

Se allega ― dócilmente a la Ciudad ―

Se allega ― y se va ―

Oh, Signor, Tuya es la Mano de Ámbar ―

Y mío ― el Mar distante ―

Obediente al más ínfimo mandato

De tu ojo puesto en mí ―

THIS IS MY LETTER

TO THE WORLD

This is my letter to the World

That never wrote to Me ―

The simple News that Nature told ―

With tender Majesty

Her Message is committed

To Hands I cannot see ―

For love or Her ― Sweet ― countrymen ―

Judge tenderly ― of Me

ESTA ES MI CARTA

AL MUNDO

Esta es mi carta al Mundo

Que nunca Me escribió ―

Datos simples que la Naturaleza ―

Con suave Majestad me transmitió

Su Mensaje ha confiado

A Manos que no veo ―

Si La amáis ― Buena ― gente ―

Juzgadme ― tiernamente

I DIED FOR BEAUTY

BUT WAS SCARCE

I died for Beauty ― but was scarce

Adjusted in the Tomb

When One who died for Truth, was lain

In an adjoining Room ―

He questioned softly “Why I failed”?

“For Beauty”, I replied ―

“And I ― for Truth ― Themself are One ―

We Brethren, are”, He said ―

And so, as Kinsmen, met a Night ―

We talked between the Rooms ―

Until the Moss had reached our lips ―

And covered up ― our names ―

MORÍ POR LA BELLEZA

MAS NO BIEN

Morí por la Belleza ― mas no bien

Fui dejada en la Tumba

Pusieron a mi lado

A Uno que murió por la Verdad ―

Me preguntó en voz baja “¿Por qué te malograste?”

“Por la Belleza”, dije ―

“Y yo ― por la Verdad ― ambas son Una ―

Estamos Hermanados”, dijo Él ―

Y así, como Allegados, que se encuentran de Noche ―

Dialogamos en medio de las Losas ―

Hasta que el Musgo nos selló los labios ―

Y borró ― nuestros nombres ―

I HEARD A FLY BUZZ

WHEN I DIED

I heard a Fly buzz ― when I died ―

The Stillness in the Room

Was like the Stillness in the Air ―

Between the Heaves of Storm ―

The Eyes around ― had wrung them dry ―

And Breaths were gathering firm

For that last Onset ― when the King

Be witnessed ― in the Room ―

I willed my Keepsakes ― Signed away

What portion of me be

Assignable ― and then it was

There interposed a Fly ―

With Blue ― uncertain stumbling Buzz ―

Between the light ― and me ―

And then the Windows failed ― and then

I could not see to see ―

UNA MOSCA ZUMBÓ

MIENTRAS MORÍA

Una Mosca zumbó ― mientras moría ―

La Calma en ese Cuarto

Fue semejante a la Quietud del Aire ―

Entre una Ola y otra de Tormenta ―

Las Miradas en torno ― ya sin lágrimas ―

Y los Alientos firmemente unidos

Para el último Trance ― cuando el Rey

Penetrara ― en el Cuarto ―

Mis Memorias legué ― y Cedí la parte

Que de mi ser quedaba

Aún por asignar ― fue en ese instante

Cuando irrumpió la Mosca ―

Con un Azul ― Zumbido vacilante ―

Entre la luz ― y yo ― y luego

Se cerró la Ventana ― y luego

Ya no pude ver para ver ―

AT LEAST TO PRAY IS LEFT

At least ― to pray ― is left ― is left ―

Oh Jesus ― in the Air ―

I know not which thy chamber is ―

I’m knocking ― everywhere ―

Thou settest Earthquake in the South ―

And Maelstrom, in the Sea ―

Say, Jesus Christ of Nazareth ―

Hast thou no Arm for Me?

YA SÓLO PUEDO ORAR

Ya ― sólo puedo orar ― orar ― orar ―

Oh Jesús ― hacia el Viento ―

Voy por doquier ― llamando ―

Ignoro dónde se halla tu aposento ―

Tú siembras Terremotos en el Sur ―

Y Tragedias Marinas ―

Dime Cristo, Jesús de Nazareth ―

¿En tu Mano no hay nada para mí?

I STARTED EARLY

TOOK MY DOG

I started Early ― Took my Dog ―

And visited the Sea ―

The Mermaids in the Basement ―

Came out to look at me ―

And Frigates ― in the Upper Floor

Extended Hempen Hands ―

Presuming Me to be a Mouse ―

Aground ― upon the Sands ―

But no Man moved Me ― till the Tide

Went past my simple Shoe ―

And past my Apron ― and my Belt ―

And past my Bodice ― too ―

And made as He would eat me up ―

As wholly as a Dew

Upon a Dandelion’s Sleeve ―

And then ― I started ― too ―

And He ― He followed ― close behind ―

I felt His Silver Heel

Upon my Ankle ― Then my Shoes

Would overflow with Pearl ―

Until We met the Solid Town ―

No One He seemed to know ―

And bowing ― with a Mighty look ―

At me ― The Sea withdrew ―

SALÍ TEMPRANO

ME LLEVÉ MI PERRO

Salí Temprano ― Me llevé mi Perro ―

A visitar el Mar ―

Las Sirenas del Sótano

Salieron para verme ―

Las Fragatas ― del Piso Superior

Unas Manos de Cáñamo extendieron ―

Presumiendo que yo fuese una Laucha ―

Encallada ― en la Arena ―

Mas Nadie Me movió ― hasta que el Mar

Me mojó los Zapatos ―

Cubrió mi Delantal ― llegó hasta el Cinto

Y rebasó el Corpiño ―

Hizo como si fuese a devorarme ―

Íntegramente a imagen del Rocío

En un puño de Diente de León ―

Yo también ― avancé ―

Y Él ― Él me siguió ― de cerca ―

Sentí el Talón de Plata

En el Tobillo ― entonces mis Zapatos

Rebosaron de Perlas ―

Hasta que dimos con la Tierra Firme ―

No pareciendo conocer a Nadie ―

Me miró Intensamente ― e inclinóse ―

Por mí ― Tras eso el Mar se retiró ―

TO HEAR AN ORIOLE SING

To hear an Oriole sing

May be a common thing ―

Or only a divine.

It is not of the Bird

Who sings the same, unheard,

As unto Crowd ―

The Fashion of the Ear

Attireth that in hear

In Dun, or fair ―

So whether it be Rune,

Or whether it be none

Is of within.

The “Tune is in the Tree ― ”

The Skeptic ― showeth me ―

“No Sir! In Thee!”

SI CANTA UNA OROPÉNDOLA

Si canta una Oropéndola

Puede ser algo usual ―

O algo divino.

El Pájaro es neutral,

Esté solo o rodeado de un gentío

Canta igual ―

El Arte del Oído

Se enjoya con lo que oye

De Sombra o de color ―

Que sea Melodía

O no lo sea depende

De algo interior.

“El Canto está en el Árbol” ―

Me advierte ― uno sin Fe ―

“¡No Señor, en Usted!”

I  THINK  I  WAS

ENCHANTED

I think I was enchanted

When first a sombre Girl ―

I read that Foreign Lady ―

The Dark ― felt beautiful ―

And whether it was noon at night ―

Or only Heaven ― at Noon ―

For very Lunacy of Light

I had not power to tell ―

The Bees ― became as Butterflies ―

The Butterflies ― as Swans ―

Approached ― and spurned the narrow Grass ―

And just the meanest Tunes

That Nature murmured to herself

To keep herself in Cheer ―

I took for Giants ― practising

Titanic Opera ―

The Days ― to Mighty Metres stept ―

The Homeliest ― adorned

As if unto a Jubilee

‘Twere suddenly confirmed ―

I could not have defined the change ―

Conversion of the Mind

Like Sanctifying in the Soul ―

Is witnessed ― not explained ―

‘Twas a Divine Insanity ―

The Danger to be Sane

Should I again experience ―

‘Tis Antidote to turn ―

To Tomes of solid Witchcraft ―

Magicians be asleep ―

But Magic ― hath an Element

Like Deity ― to keep ―

SE ME OCURRE QUE YO

ESTABA HECHIZADA

Se me ocurre que yo estaba hechizada

Cuando siendo una Joven triste ―

Leí que aquella Dama Forastera ―

La Dama Oscura ― se sentía bella ―

Y si la madrugada era la noche ―

O sólo un Cielo ― Diurno ―

Por la misma Locura de la Luz

No lo sabría decir ―

Las Abejas ― se hicieron Mariposas ―

Las mariposas ― Cisnes ―

Se acercaron ― hostiles a la Hierba ―

Y hasta los pobres Cantos

Con los que la Naturaleza se arrullaba

Con la intención de mantenerse Alegre ―

Los tomé por Gigantes ― ensayando

Una Ópera Titánica ―

Los Días ― al compás de una Métrica Recia ―

Los Hogares ― de fiesta

Como si un Jubileo

Se hubiera decretado de repente ―

No supe definir aquellos cambios ―

El Vuelco de la Mente

Como la Santidad del Alma ―

Puede testimoniarse ― no explicarse ―

Fue Divina Demencia ―

Deseo experimentar

El Riesgo de estar Cuerda ―

Ese Antídoto para releer ―

Los Libros de genuina Brujería ―

Aunque los Magos duerman ―

Ya que la Magia tiene ― una Partícula

De la Divinidad ― que hay que cuidar ―

A STILL VOLCANO LIFE

A still ― Volcano ― Life ―

That flickered in the night ―

When it was dark enough to do

Without erasing sight ―

A quiet ― Earthquake Style ―

Too subtle to suspect

By natures this side Naples ―

The North cannot detect

The solemn ― Torrid ― Symbol ―

The lips that never lie ―

Whose hissing Corals part ― and shut ―

And Cities ― ooze away ―

UNA NATURALEZA MUERTA

Una Naturaleza ― Muerta ―

De Volcán ― que flamea en la noche ―

Cuando la oscuridad se hace muy densa

Y no borra la vista ―

Una quietud ― estilo Terremoto ―

Tan sutil, tan insospechable

Para los vecinos de Nápoles ―

El Norte no puede detectar

El Tórrido ― Solemne ― Símbolo ―

Labios que nunca mienten ―

Corales sibilantes que se abren ― que se cierran ―

Y Urbes ― que languidecen ―

I YEARS HAD BEEN FROM HOME

I Years had been from Home

And now before the Door ―

I dared not enter, lest a Face

I never saw before

Stare stolid into mine

And ask my Business there ―

“My Business but a Life I left

Was such remaining there?”

I leaned upon the Awe ―

I lingered with Before ―

The Second like an Ocean rolled

And broke against my ear ―

I laughed a crumbling Laugh

That I could fear a Door

Who Consternation compassed

And never winced before.

I fitted to the Latch

My Hand, with trembling care

Lest back the awful Door should spring

And leave me in the Floor ―

Then moved my Fingers off

As cautiously as Glass

And held my ears, and like a Thief

Fled gasping from the House ―

AÑOS FUERA DE CASA

Años fuera de Casa

Y ahora ante la Puerta

El miedo de que un Rostro

Totalmente ignorado

Me mire imperturbable

E inquiera qué Hago allí ―

“Busco mi Vida de antes

¿Continúa aún aquí?”

Me apoyé en el Temor ―

Me demoré en el Antes ―

Ese instante fue un Mar

Rompiendo en el oído ―

Me deshice de Risa

Por temerle a una Puerta

Yo que sabía de Angustias

Sin nunca echarme atrás.

Y tomé el Picaporte

Con perpleja cautela

No fuera que la Puerta se abriese de repente

Arrojándome al Suelo ―

Después quité los Dedos

Frágiles como Vidrio

Me tapé los oídos y al igual que un Ladrón

Escapé de la Casa ―

THEY SHUT ME UP

IN PROSE

They shut me up in Prose ―

As when a little Girl

They put me in the Closet ―

Because they liked me “still” ―

Still! Could themself have peeped ―

And seen my Brain ― go round ―

They might as wise have lodged a Bird

For Treason ― in the Pound ―

Himself has but to will

And easy as a Star

Abolish his Captivity ―

And laugh ― No more have I ―

ME ENCIERRAN EN

LA PROSA

Me encierran en la Prosa ―

Como cuando era Niña

Me metían adentro del Armario ―

Pues me querían “quieta” ―

¡Quieta! Si hubiesen vislumbrado

Dentro de mi Cerebro ― aquel revoloteo ―

Podrían de igual modo escarmentar a un Pájaro

Metiéndolo ― a Traición ― en la Perrera ―

Con sólo proponérselo

Con el arte de un Astro

Él podría burlar su Cautiverio ―

Y reírse ― Igual que lo hago yo ―

THE BRAIN IS WIDER

THAN THE SKY

The Brain ― is wider than the Sky ―

For ― put them side by side ―

The one the other will contain

With ease ― and You ― beside ―

The Brain is deeper than the sea ―

For ― hold them ― Blue to Blue ―

The one the other will absorb ―

As Sponges ― Buckets ― do ―

The Brain is just the weight of God ―

For ― Heft them ― Pound for Pound ―

And they will differ ― if they do ―

As Syllable from Sound ―

EL CEREBRO ES MÁS AMPLIO

QUE LOS CIELOS

El Cerebro ― es más amplio que los Cielos ―

Reúnelos ― ponlos juntos ―

Y uno contendrá al otro

Y a Ti mismo ― también ― holgadamente ―

El Cerebro es más hondo que los mares ―

Levántalos ― Azul frente al Azul ―

El uno al otro absorbe ―

Como la Esponja ― lo hace ― en la Vasija ―

El Cerebro es de un peso igual a Dios ―

Ya que ― Sopésalos ― Gramo por Gramo ―

Y no hallarás entre ellos ― más distancia ―

Que la que hay entre Sílaba y Sonido ―

I CANNOT LIVE WITH YOU

I cannot live with You ―

It would be Life ―

And Life is over there ―

Behind the Shelf

The Sexton keeps the Key to ―

Putting up

Our Life ― His Porcelain ―

Like a Cup ―

Discarded of the Housewife ―

Quaint ― or Broke ―

A newer Sevres pleases ―

Old Ones crack ―

I could not die ― with You ―

For One must wait

To shut the Other’s Gaze down ―

You ― could not ―

And I ― Could I stand by

And see You ― freeze ―

Without my Right of Frost ―

Death’s privilege?

Nor could I rise ― with You ―

Because Your Face

Would put out Jesus’ ―

That New Grace

Glow plain ― and foreign ―

On my homesick Eye ―

Except that You than He

Shone closer by ―

They’d judge Us ― How ―

For You ― served Heaven ― You know,

Or sought to ―

I could not ―

Because You saturated Sight ―

And I had no more Eyes

For sordid excellence

As Paradise

And were You lost, I would be ―

Though My Name

Rang loudest

On the Heavenly fame ―

And were You ― saved ―

And I – condemned to be

Where You were not ―

That self ― were Hell to Me ―

So We must meet apart ―

You there ― I ― here ―

With just the Door ajar

That Oceans are ― and Prayer ―

And that White Sustenance ―

Despair ―

VIVIR CONTIGO NO PUEDO

Vivir Contigo no puedo ―

Eso sería la Vida ―

Y la Vida está allá ―

Detrás de la Alacena

El Sacristán tiene la Llave ―

Que guarda

Nuestra Vida ― Su Loza ―

Como una Taza ―

Que tiró la Patrona ―

Por Rara ― o Rota ―

Un Sèvres nuevo gusta ―

Los Viejos se ajan ―

Morir ― Contigo ― no podría ―

Pues Uno de los dos debe esperar

Para cerrarle la Mirada al Otro ―

Tú ― no podrías ―

Y yo ― ¿Podría demorarme

Viendo como Te ―  hielas

Sin mi Derecho al Frío ―

El honor de la Muerte?

Resucitar ― Contigo ― no podría

Porque Tu Rostro

Suprimiría el de Jesús ―

Esa Nueva Gracia

Brilla clara ― y extraña

En mi Ojo nostálgico ―

Salvo que Tú brillaras

Más próximo que Él ―

Nos juzgarían ― ¿Cómo? ―

Pues Tú ― serviste al Cielo ― Lo sabes,

O lo intentaste ―

Yo no pude ―

Porque Tú colmabas la Mirada ―

Y a mí no me quedaban Ojos

Para la sórdida excelencia

Del Paraíso

Y si Tú te perdieses, yo lo haría ―

Aunque Mi Nombre

Resonara más alto

En la fama Celeste ―

Y si Tú ― te salvaras ―

Y yo ― fuese condenada

A estar donde no estuvieras ―

Mi ser ― sería un Infierno para Mí ―

Debemos encontrarnos

En la separación ―

Tú ahí ― yo ― aquí ―

Con la Puerta entornada

Abismos hay ― y Ruegos ―

Y ese Blanco Sustento ―

La Desesperación ―

ME FROM MYSELF

TO BANISH

Me from Myself ― to banish ―

Had I Art ―

Impregnable my Fortress

Unto All Heart ―

But Since Myself ― assault Me ―

How have I peace

Except by subjugating

Consciousness?

And since We’re mutual Monarch

How this be

Except by Abdication ―

Me ― of Me?

DESTERRARME A MÍ

DE MÍ

Desterrarme a Mí ― de Mí ―

Si lo pudiera ―

Tornar inexpugnable mi Castillo

A todo Corazón ―

Mas puesto que a Mí misma ― yo Me asalto ―

¿Cómo hallar paz

Si no es domando

A la Conciencia?

Y ya que somos Ambos los Monarcas

¿Cómo lograrlo

Si no Abdicando ―

De Mí ― en Mí?

PRESENTIMENT IS THAT LONG

SHADOW ON THE LAWN

Presentiment ― is that long Shadow ― on the Lawn

Indicative that Suns go down ―

The Notice to the startled Grass

That Darkness ― is about to pass ―

PRESENTIMIENTO ES ESA LARGA

SOMBRA EN LA LLANURA

Presentimiento ― es esa larga Sombra ― en la Llanura

Una advertencia de que el Sol se apura ―

El Aviso a la temblorosa Hierba

De que la Oscuridad ― se acerca ―

THIS QUIET DUST WAS

GENTLEMEN AND LADIES

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies

And Lads and Girls ―

Was laughter and ability and Sighing

And Frocks and Curls.

This Passive Place a Summer’s nimble mansion

Where Bloom and Bees

Exists an Oriental Circuit

Then cease, like these ―

FUE ESTE APACIBLE POLVO

DAMAS Y CABALLEROS

Fue este apacible Polvo Damas y Caballeros

Doncellas y Mancebos ―

Fue risas y destrezas y Suspiros

Y Bucles y Atavíos.

Este Lugar Pasivo, una Mansión etérea de Verano

Donde Florece y zumban las Abejas

Cumple un Ciclo Oriental

Luego, como ésos, cesa ―

WE OUTGROW LOVE,

LIKE OTHERS THINGS

We outgrow love, like other things

And put it in the Drawer ―

Till it an Antique fashion shows ―

Like Costumes Grandsires wore.

SOBREVIVIMOS AL AMOR,

COMO A OTRAS COSAS

Sobrevivimos al amor, como a otras cosas

Y lo metemos dentro de un Cajón ―

Hasta que luce como moda Vieja ―

Igual a los Atuendos Señoriales.

THE BUSTLE IN A HOUSE

The Bustle in a House

The Morning after Death

Is solemnest of industries

Enacted upon Earth ―

The Sweeping up the Heart

And putting Love away

We shall not want to use again

Until Eternity.

EL TRAJÍN DE UNA CASA

El Trajín de una Casa

En la primer Mañana tras la Muerte

Es la tarea más grave

Instituida en la Tierra ―

Barrer el Corazón

Y apartar el Amor

Que quedará en desuso

Hasta la Eternidad.

BETWEEN THE FORM OF LIFE

AND LIFE

Between de form of Life and Life

The difference is as big

As Liquor at the Lip between

And Liquor in the Jug

The latter ― excellent to keep ―

But for ecstatic need

The corkless is superior ―

I know for I have tried

ENTRE LA FORMA DE LA VIDA

Y LA VIDA

Entre la forma de la Vida y la Vida

Hay tanta diferencia

Como entre un Vino en los labios

Y un Vino en la Botella

Este último es ― Excelso de reserva ―

Pero en la sed del éxtasis

El otro es superior ―

Lo sé, lo he puesto a prueba.

THE WIND TOOK UP

THE NORTHERN THINGS

The Wind took up the Northern Things

And piled them in the south ―

Then gave the East unto the West

And opening his mouth

The four Divisions of the Earth

Did make as to devour

While everything to corners slunk

Behind the awful power ―

The Wind ― unto his Chambers went

And nature ventured out ―

Her subjects scattered into place

Her systems ranged about

Again the smoke from Dwellings rose

The Day abroad was heard ―

How intimate, a Tempest pas

The Transport of the Bird ―

EL VIENTO SE LLEVÓ

LO QUE ESTABA EN EL NORTE

El Viento se llevó Lo que estaba en el Norte

Y lo apiló en el sur ―

Luego acarreó el Este hasta el Oeste

Y abriendo bien su boca

Las cuatro Divisiones de la Tierra

Pareció que deseara devorar

Mientras todo escapaba a los rincones

Aterrado de su hórrido poder ―

El Viento ― se retira a su Recámara

Y la naturaleza se aventura a salir ―

Sus súbditos retoman sus tareas

Sus métodos se ordenan otra vez

De nuevo sale el humo de las Casas

La Mañana se anima ―

Qué íntimo, pasada la Tormenta,

El Éxtasis del Pájaro ―

AS IMPERCEPTIBLY

AS GRIEF

As imperceptibly as Grief

The Summer lapsed away ―

Too imperceptible at last

To seem like Perfidy ―

A Quietness distilled

As Twilight long begun,

Or Nature spending with herself

Sequestered Afternoon ―

The Dusk drew earlier in ―

The Morning foreign shone ―

A courteous, yet harrowing Grace,

As Guest, that would be gone ―

And thus, without a Wing

Or Service of a Keel

Our Summer made her light escape

Into the Beautiful.

IMPERCEPTIBLEMENTE

CUAL LA PENA

Imperceptiblemente cual la Pena

El Verano se fue ―

Acaso muy imperceptiblemente

Como para asociarlo a la Perfidia ―

Una Calma filtrada

Como un Ocaso inmóvil,

O la Naturaleza derrochando consigo

La Tarde arrebatada ―

Se apresuró la Noche ―

Resplandeció el extraño Amanecer ―

Una cortés y dolorosa Gracia,

Igual a un Huésped, que desea partir ―

Y así, sin Alas

O el favor de un Barco

Nuestro Verano acometió su vuelo

Súbito hacia lo Bello.

TO MAKE A PRAIRIE

To make a prairie it takes a clover and one bee,

One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do,

If bees are few.

PARA CREAR UN PRADO

Para crear un prado

Se necesita un trébol y una abeja,

Un trébol y una abeja

Y fantasía.

Si la abeja es esquiva,

Bastará fantasía.         

OBRAS CONSULTADAS

The complete poems of Emily Dickinson, Edited by Thomas H. Johnson. Little, Brown and Company, New York – Boston – London, 1961.

Emily Dickinson: Poemas, versión y nota de Raúl Gustavo Aguirre, Editorial Altamar, Buenos Aires, 1957.

Emily Dickinson: su vida y su poesía, George Frisbie Whicher, Editorial Hobbs-Sudamericana, Buenos Aires, 1972.

Emily Dickinson: Poemas, selección y traducción de Silvina Ocampo, Tusquets Editor, Barcelona, 1985.

Emily Dickinson: Poemas, edición y traducción de Margarita Ardanaz, Ediciones Cátedra, Madrid, 1987.

Emily Dickinson: Antología bilingüe, prólogo, selección y traducción de Amalia Rodríguez Monroy, Alianza Editorial, Madrid, 2001.

Emily Dickinson: Los sótanos del alma. Tomo I: Su vida, su poesía. Tomo II: Sus cartas. Ensayo, traducción y comentarios de Anna Maria Leoni T. Ediciones El otro el mismo, Mérida, Venezuela, 2005.


Emily Dickinson: El arte de la paz

Nota preliminar y versiones de Ricardo H. Herrera

Título no demasiado extraño el que he elegido para esta nueva selección de la poesía de Emily Dickinson4, sobre todo si se tiene en cuenta que las dos preciosas palabras que lo forman –arte y paz– rematan un poema escrito en plena Guerra de Secesión norteamericana, durante el año 1862. La paz entendida como arte supone una tradición que la instaura como tal; en el caso de nuestra poeta (“Emperatriz del Calvario”) la filiación de esa tradición es cristiana. No es el suyo por lo tanto un programa pacifista nacido de la coyuntura histórica, sino la reformulación de un método tradicional, que estructura una poética profundamente vivida, en la que la experiencia estética halla su fundamento en la purificación de las pasiones y en la captación de imágenes naturales que renueven la agotada fuerza psíquica.

El poema en cuestión –el “544” de la edición de Thomas H. Johnson– se refiere a las cualidades inherentes a la poesía y a la pintura. Son ellas: la propiedad terapéutica de la reproducción de las imágenes naturales (“repeat the Summer day”, “reproduce the Sun) y la fuerza de transformación que poseen las sílabas sabiamente encadenadas en el verso (“Pang in syllable). En la prosa, la sílaba no significa absolutamente nada; la unidad mínima es la palabra. En la poesía, en cambio, la sílaba constituye un núcleo vital, ya que es de la fricción generada entre sílabas tónicas y sílabas átonas de donde se desprende la energía rítmica propia del verso. El poeta –lo dijo Borges sin pudor alguno– es “el que cuenta las sílabas”: una definición escueta y definitiva, absolutamente verdadera. Es algo que constato de modo permanente, tanto al escribir como al traducir: hay que descender hasta la sílaba si se pretende darle tensión al verso.  

Los poetas y los pintores no narran, no hablan, afirma Dickinson; la poesía y la pintura son mucho más que charla, mucho más que artes decorativas; están más cerca del logos y de la intuición de lo edénico que de la conversación y de la coyuntura histórica. El valor de representación poética y pictórica de los crepúsculos de la naturaleza –alba y ocaso– es metáfora de la representación del viaje del alma, de oriente a occidente y aún más allá. También los libros antiguos tipifican la metáfora del viajero a través de los tiempos. Pintura, música y libros se dan la mano en la obra de la poeta.

El núcleo de su inspiración es romántico y trascendentalista, pero la tensión de la voz y su léxico no lo son en absoluto. También su actitud hacia el mundo natural es extravagante, como en el poema “436”, en el que el viento –cual si fuese un hombre insólitamente tímido– aparece protagonizando una visita de circunstancias. Se invierte el proceso imaginativo en el poema “861”, en el que –zoomorfismo mediante– su pasión de amor martirizado encarna en la figura de una alondra abierta en canal. Scarlet Experiment, así denomina Emily Dickinson a la autopsia que conduce a la matriz de su canto: constancia en el amor, por un lado, y, por otro lado, un original modo de afirmar que escribe con sangre.

No sé si cabe hablar en su caso de una poesía de corte experimental, ya que su fundamento cultural es más bien arcaico; sin embargo, las palabras “Experiment” y “test” aparecen a menudo en su obra. La “fe”, por ejemplo, es “the experiment of Our Lord”. Más importante aún es el “Losses’ Test”, la “prueba de la pérdida”, ya que “Las mejores ganancias – Deben pasar por la Prueba de la Pérdida – / Para llegar a ser – Ganancias”. El experimento y la prueba son por lo tanto las condiciones mismas de la existencia, ya que la vida es enigma: “the finest secret”. Las referencias a los Evangelios (Juan 20.24-25 en el poema “861” y Juan 1.14 en el poema “1651”) ponen de manifiesto su apego al logos joánico, “amada filología” según el poema “1651”. Mejor que nadie ella sabe cuál es la piedra de toque de la poesía auténtica: el “éxtasis furtivo” de reconocer en el poema “el alimento justo y destinado a nuestra fortaleza personal”.

211 (ca. 1860)

¡Ven lentamente – Edén!

Labios deshabituados –

Tímidos – sorben tus Esencias –

Como la Abeja exhausta –

Llega tarde a su flor,

Zumba en torno del tálamo –

Considera sus néctares –

Entra – y se pierde en bálsamos.

211 // Come slowly – Eden! / Lips unused to Thee – / Bashful – sip thy Jessamines – / As the fainting Bee – // Reaching late his flower, / Round her chamber hums – Counts his nectars / Enters – and is lost in Balms.

291 (ca. 1861)

Cómo fluyen los viejos Cerros con el Ocaso,

Cómo arden los Abetos –

Cómo orna con Tizones el pardo Cañadón

El Brujo Sol –

Cómo brindan las viejas Cimas el Bermellón

Hasta llenar el Globo –

¿Tengo los labios de un Flamenco

Para poder decirlo?

Cómo baja después en Oleadas el Fuego

Tocando todo el Césped

Con el aspecto – declinante – de Zafiro

De una Duquesa al pasar –

Cómo el exiguo Ocaso se arrastra por el Pueblo

Hasta borrar las casas

Mientras la extraña Lumbre que ningún hombre lleva

Brilla sobre el Camino –

Cómo la Noche ahora – en Nidos y Guaridas –

Y adonde estaba el Bosque –

Cae cual una Bóveda de Abismo

Hacia la Soledad –

Estas son las Visiones que aletearon en Guido –

Que Tiziano – no dijo –

Domenichino dejó caer su lápiz –

Paralizado por el Oro –

291 // How the old Mountains drip with Sunset / How the Hemlocks burn – / How the Dun Brake is draped in Cinder / By the Wizard Sun – // How the old Steeples hand the Scarlet / Till the Ball is full – / Have I the lip of the Flamingo / That I dare to tell? // Then, how the Fire ebbs like Billows – / Touching all the Grass / With a departing – Sapphire – feature – / As a Duchess passed – // How a small Dusk crawls on the Village / Till the Houses blot / And the odd Flambeau, no men carry / Glimmer on the Street – // How it is Night – in Nest and Kennel – / And where  was the Wood – / Just a Dome of Abyss is Bowing / Into Solitude – // These are the Visions flitted Guido – / Titian – never told – / Domenichino dropped his pencil – / Paralyzed, with Gold –

294 (ca. 1861)

Los Condenados – juzgan el Alba

De un Modo diferente –

Porque – dudan presenciarla –

Cuando relumbre afuera –

El Hombre – que morirá – mañana –

Teme oír el Pájaro Campestre –

Porque esa Música alarma el Hacha

Que reclama su cabeza –

¡Regocijo – para quienes el Alba

Depara un Día – de Amor –

Regocijo – para quienes el Pájaro

No canta una Elegía!

294 // The Doomed´ – regard the Sunrise / With different Delight – / Because – when next it burns abroad / The doubt to witness it – // The Man – to die – tomorrow – / Harks for the Meadow Bird – / Because its Music stirs the Axe / That Clamors for his head – // Joyful – to whom the Sunrise / Precedes Enamored – Day – / Joyful – for whom the Meadow Bird / Has ought but Elegy!

307 (ca. 1862)

Aquél que supiese repetir un día de Verano –

Sería más grande que eso  –

Aunque fuese el más pequeño de los Hombres –

Y Ése – el que supiese reproducir el Sol –

En el momento en que desciende –

Su Lenta Dilución – quiero decir –

Cuando el Oriente es superado

Y el Occidente – es Desconocido –

Su Nombre – permanecería.

307 // The One who could repeat the Summer day – / Were greater than itself – though He / Minutest of Mankind should be – // And He – could reproduce the Sun / At period of going down – / The Lingering – and the Stain – I mean – // When Orient have been outgrown – / And Occident – became Unknown – / His Name – remain –

315 (ca. 1862)

Él va a tientas y a ciegas hacia tu Alma

Como el Intérprete sobre el Teclado

Antes de precipitarse en la Música –

Te aturde gradualmente –

Prepara tu frágil Índole

Para el Embate Eterno

Con Martillos más débiles – oídos desde lejos –

Luego más cercanos – tan lentos después

Tu Aliento tiene tiempo de recuperarse –

Tu Cerebro – de Manso burbujeo–

Cae – imperial – tal Estallido

Que desuella tu Alma desnuda –

Cuando los Vientos alcanzan los Bosques con sus Zarpas

El universo – está en calma.

315 // He fumbles at your Soul / As Players at the Keys / Before they drop full Music on – / He stuns you by degrees – / Prepares your brittle Nature / For the Ethereal Blow / By Fainter Hammers – further heard – / Then nearer – Then so slow / Your Breath has time to straighten – / Your Brain – to bubble Cool – / Deals – One – imperial – Thunderbolt – / That scalps your naked Soul – // When Winds take Forests in their Paws – / The Universe – is still –

371 (ca. 1862)

Es un placer precioso – sensual –

Hallar un Libro Antiguo –

Con el Atavío que se usaba en su Siglo –

Un privilegio – pienso –

Tomar su venerable Mano –

Y entibiándola en la nuestra –

Hacer un viaje – o dos – de regreso

Al Tiempo en que él – era joven

Inspeccionar –sus raras opiniones –

Conocer sus ideas

Sobre Temas que a ambos nos conciernen –

La Literatura del Hombre –

Lo que más les interesaba a los Estudiosos –

Qué Desafíos se proponían –

Cuando Platón – era una Certidumbre –

Y Sófocles – un Hombre –

Cuando Safo – era una Muchacha viva –

Y Beatriz llevaba

La Veste que Dante – deificó –

Hechos de Siglos pasados

Que él atraviesa – familiarmente –

Como Uno que viniese a la Ciudad –

A decirte que todos tus Sueños – son verdaderos –

Él vive – donde los Sueños nacen –

Su presencia es un Hechizo –

Le ruegas que no se vaya –

Los Viejos Volúmenes sacuden sus Testas de Piel –

Y subyugan – exactamente así –

371 // A precious – mouldering pleasure – ´tis – / To meet an Antique Book – In just the Dress his Century wore – / A privilege – I think – // His venerable Hand to take – / And warning in our own – / A passage Back – or two – to make – / To Times when he – was young – // His quaint opinions – to inspect – / His thought to ascertain / On Themes concern our mutual mind – / The Literature of Man – // What interested Scholars – most – / What Competitions ran – / When Plato – was a Certainty – / and Sophocles – a Man – // When Sappho – was a living Girl – / And Beatrice wore / The Gown that Dante – deified – / Facts Centuries before // He traverses – familiar – / As One should come to Town – / And tell you all your Dreams – were true – / He lived – where Dreams were born – // His presence is Enchantment – / You beg him not to go – / Old Volumes shake their Vellum Heads / And tantalize – just so –

436 (ca. 1862)

El Viento – golpeó como un Hombre exhausto –

Y como un Dueño de casa – “Adelante”

Respondí audazmente – cuando entró

En mi Residencia

Un Rápido – Huésped sin pies

Al cual ofrecerle una Silla

Era tan imposible como indicarle

Un Sofá al aire –

No tenía Huesos que Lo sostuvieran –

Su Discurrir fue como el Susto

Simultáneo de muchos Colibríes

En un alto Arbusto –

Su Aspecto – una Ola –

De sus Dedos, mientras Él pasaba

Surgió una música – cual melodías

Sopladas sobre un Vidrio temblante –

Su visita – sin dejar de revolotear –

Fue la de un Hombre tímido

Un golpecito, aún – estaba confundido –

Y yo me quedé sola –

436 // The Wind – tapped like a tired Man – / And like a Host – “Come in” / I boldly answered – entered then / My Residence within // A Rapid – footless Guest – / To offer whom a Chair / Were as impossible as hand / a Sofa to the Air – // No bone had He to bind Him – / His Speech was like the Push / Of numerous Humming Birds at once / From a superior Busch – // His Countenance – a Billow – / His Fingers, as He passed / Let go a Music – as of tunes / Blown tremulous in Glass – // He visited – still flitting – / Then like timid Man / Again, He tapped – ´twas flurriedly – / And I became alone –

505 (ca. 1862)

No quisiera pintar – un cuadro –

Sino más bien ser Ése

Que se demora en la – deliciosa –

Luminosa imposibilidad –

Y se pregunta qué sienten los dedos

Cuyo raro – celestial – movimiento –

Evoca un tan dulce Tormento –

Una suntuosa – Desesperación –

No quisiera hablar, como Cornetas –

Sino más bien ser Eso

Suavemente elevado hasta el Techo –

Y afuera, yendo leve –

Sobre Aldeas de Éter –

Yo misma un Globo inducido

Apenas por un labio Metálico –

Muelle de mi Pontón –

Ni siquiera un Poeta sería –

Es más sutil – poseer el Oído –

Enamorado – impotente – saciado –

Para venerar la Licencia,

Un privilegio tan atroz

Que cuál Dote sería

Si poseyese el Arte de aturdirme

Con Flechas de Melodía!

505 // I would not paint – a picture – / I´d rather be the One / Its bright impossibility / To dwell – delicious – on – / And wonder how the fingers feel / Whose rare – celestial – stir – / Evokes so sweet a Torment – / Such sumptuous – Despair – // I would not talk, like Cornets – / I´d rather be the One / Raised softly to the Ceilings – / And out, and easy on – / Through Villages of Ether – / Myself endued Balloon / By but a lip of Metal – / The pier to my Pontoon – // Nor would I be a Poet – / It´s finer – own the Ear – / Enamored – impotent – content – / The License to revere, / a privilege so awful / What would the Dower be, / Had I the Art to stun myself / With Bolts of Melody!

544 (ca. 1862)

No hicieron prosa – los Poetas Mártires –

Transformaron su Dolor en sílabas –

A fin de que cuando su nombre mortal enmudeciese –

Su destino mortal – animase a Alguien –

No hablaron nunca – los Pintores Mártires –

Se entregaron – más bien – a su Obra –

Para que cuando sus dedos no se movieran más –

Alguno buscase en el Arte – el Arte de la Paz –

544 // The Martyr Poets – did not tell – / But wrought their Pang in syllable – / That when their mortal name be numb – / Their mortal fate – encourage Some – // The Martyr Painters – never spoke – / Bequeathing – rather – to their Work – / That when their conscious fingers cease – / Some seek in Art – the Arte of Peace

604 (ca. 1862)

Qué bueno es regresar – junto a mis Libros –

Lejano fin de Días extenuados –

Que hace casi querida la Abstinencia –

Y el Dolor – se disipa – en la Plegaria.

Tal como los Aromas – animan a Tardíos Invitados

Con Banquetes futuros –

Así las Especias – estimulan el tiempo

Hasta mi pequeña Biblioteca –

Puede estar Desierto – afuera –

Pasos lejanos de débiles Hombres –

Pero el día de Fiesta – excluye la noche –

Y hay Campanas – adentro –

Les estoy agradecida a estos Parientes del Estante –

Sus Semblantes de Piel –

Encantan – si Pregustados –

Y satisfacen – ya obtenidos –

604 // Unto my Books – so good to turn – / Far ends of tired Days – / It half endears the Abstinence – / And Pain – is missed – in Praise – // As Flavors – cheer Retarded Guests / With Banquettings to be – So Spices – stimulate the time / Till my small Library – // It may be Wilderness – without – / Far feet of failing Men – / But Holiday – excludes the night – / And it is Bells – within – // I thank these Kinsmen of the Shelf – / Their Countenances Kid / Enamor – in Prospective – / And satisfy – obtained –

618 (ca. 1862)

Huelga – el Alma –

Que recibe un Golpe Alevoso –

La Anchura de la Vida – se dilata

Sin nada para hacer –

Suplica que le des una Tarea –

Colocar alfileres –

O un humilde pegote – como el que hacen los Niños –

A fin de Socorrer sus Hueras Manos –

618 // At leisure is the Soul / That gets a Staggering Blow – / The Width of Life – before it spreads / Without a thing to do – // It begs you give it Work – / But just the placing Pins – / Or humblest Patchwork – Children do – / To Help its Vacant Hands.

663 (ca. 1862)

Él de nuevo a la puerta –oigo su voz –

Siento el antiguo Orgullo –  

Preguntándole al siervo

Por una – como yo.

Tomo una flor – en tanto avanzo –

Para justificar mi cara –

En esta vida – Él nunca me vio –

¡Podría sorprender su ojo!

Deambulo por la sala –

Cruzo – muda – la puerta –

Miro todo lo que este mundo guarda

Solamente su cara – ¡Nada más!

Hablamos en confianza – y con gestos

Sobre un tipo de sonda

Cada uno – midiendo – tímido –

Cuán – hondo – exactamente –

Ha llegado – en relación con el otro

Caminamos – dejo mi Perro – en casa –

Una tierna – pensativa Luna

Viene con nosotros – sólo un poco –

Y – después – quedamos solos

Solos – si los Ángeles están “solos” –

¡La primera vez que ellos intentan el cielo!

¡Solos – si están solos esos “rostros velados” –

Que nosotros no podemos contar – en lo Alto!

Daría – por vivir esa hora – una vez más

La púrpuraen mis venas

Pero Él debería contar las gotasél mismo

¡Mi precio por cada mancha!

663 // Again – his voice is at the door – / I feel the old Degree – / I hear him ask the servant / For such an one – as me – // I take a flower – as I go – / My face to justify – / He never saw me – in this life – / I might surprise his eye! // I cross the Hall with mingled steps – / I – silent – pass the door – / I look on all this world contains – / Just his face – nothing more! // We talk in careless – and in toss – / A kind of plummet strain – / Each – sounding – shyly – / Just – how – deep – / The other´s one – had been – // We walk – I leave my Dog – at home – / A tender – thoughtful Moon / Goes with us – just a little way – / And – then – we are alone – // Alone – if Angels are “alone” – / First time they try the sky! / Alone – if those “veiled faces” – be – / We cannot count – on High! // I´d give – to live that hour – again – / The purplein my Vein – / But He must count the drops – himself – / My price for every stain!

815 (ca. 1864)

El Lujo de entender

El Lujo que sería

Mirarte una vez sola

Me vuelve una Epicúrea

Ante cualquier Presencia

Hasta el punto de que otro Alimento

Apenas si me tienta

Ya provista al principio –

El Lujo de pensar

El Lujo que fue

Banquetear de ese Rostro

Le da Suntuosidad

A los Días sencillos, cuyo Menú en la mesa

Por lo que es Evidente

Posee una sola Miga

De la Conciencia Tuya.

815 // The Luxury to apprehend / The Luxury ´twould be / To look at Thee a single time / An Epicure of Me // In whatsoever Presence makes / Till for a further Food / I scarcely recollect to starve / So first am I supplied – // The Luxury to meditate / The Luxury it was / To banquet on thy Countenance / A Sumptuousness bestows // On plainer Days, whose Table far / As Certainty can see / Is laden with a single Crumb / The Consciousness of Thee.

861 (ca. 1864)

Rompe la Alondra – y hallarás la Música –

Bulbo tras Bulbo, chapada en Plata –

Sobriamente ofrecida al Alba de Verano

Salvada para tu Oído cuando el Laúd envejezca.

Suelta la Marea – la encontrarás patente –

Chorro tras Chorro, para ti reservada –

¡Un Rojo Experimento! ¡Escéptico Tomás!

¿Aún dudas de que tu Pájaro es fiel?

861 // Split the Lark – and you´ll find the Music – / Bulb after Bulb, in Silver rolled – / Scantily dealt to the Summer Morning / Saved for your Ear when Lutes be old. // Loose the Flood – you shall find it patent – / Gush after Gush, reserved for you – / Scarlet Experiment! Sceptic Thomas! / Now, do you doubt that your Bird was true?

1068 (27-1-1862)

Más tarde en el Verano de los Pájaros

Patética en la Hierba

Una Nación menor celebra

Su Misa circunspecta.

Ningún otro Ritual se muestra

Tan gradual en su Gracia

Se transforma en un pensativo Hábito

Que la Soledad acrecienta.

Más Arcaico aún a Mediodía

Cuando arde Agosto al ras

Surge espectral el Cántico

Emblema del reposo

Todavía no entrega Gracia

Ningún Surco en el Resplandor

Sin embargo una Diferencia Druídica

Anima a la Naturaleza

1068 // Further in Summer than the Birds / Pathetic from the Grass / A minor Nation celebrates / Its unobtrusive Mass. // No Ordinance be seen / So gradual the Grace / A pensive Custom it becomes / Enlarging Loneliness. // Antiquest felt at Noon / When August burning low / Arise this spectral Canticle / Repose to typify // Remit as yet no Grace / No Furrow on the Glow / Yet a Druidic Difference / Enhances Nature now

1072 (ca. 1862)

¡Título divino – el mío!

¡La Esposa – sin el Símbolo!

Alto Grado – a mí conferido –

¡Emperatriz del Calvario!

¡Real – pero sin Corona!

Prometida – pero sin vahídos

Dios nos manda a nosotras las Mujeres –

Mientras tú – almacenas – Púrpura sobre Púrpura –

Oro – sobre Oro –

Nacida – Casada – Inhumada –

En un Día –

Una triple Victoria –

Dicen las mujeres – “Mi marido” –

Acariciando la Melodía –

¿Es este – el estilo?

1072 // Title divine – is mine! / The Wife – without the Sign! / Acute Degree – conferred on me – / Empress of Calvary / Betrothed – without the swoon / God sends us Women – / When you – hold – Garnet to Garnet – / Gold – to Gold – / Born – Bridalled – Shrouded – / In a Day – / Tri Victory / “My Husband” – women say – / Stroking the Melody – / Is this – the way?

1084 (ca. 1866)

A las Tres y Media, un Pájaro solo

Bajo un Cielo silencioso

Propuso un fragmento

De cauta melodía.

A las Cuatro y Media, el Experimento

Había vencido la prueba

Y hete ahí Su argénteo Principio

Desbancando a cualquiera.

A las Siete y Media, ni Elemento

Ni Instrumento, fueron vistos –

Y el Lugar estaba donde la Presencia estuvo

Dentro de un círculo.

1084 // At Half past Three, a single Bird / Unto a silent Sky / Propounded but a single term / Of cautious melody. // At Half past Four, Experiment / Had subjugated test / And lo, Her silver Principle / Supplanted all the rest. // At Half past Seven, Element / Nor Implement, be seen – / And Place was where the Presence was / Circumference Between.

1261 (ca. 1873)

Una palabra caída al descuido en una Página

Puede estimular un ojo

Cuando plegado en eterna costura

Yazga el Marchito Autor

La infección se reproduce en la máxima

Podemos inhalar la Desesperación

A distancia de Siglos

De la Malaria –

1261 // A Word dropped careless on a Page / May stimulate an eye / When folded in perpetual seam / The Wrinkled Author lie // Infection in the sentence breeds / We may inhale Despair / At distances of Centuries / From the Malaria –

1263 (1871-1874)

No hay Fragata como un Libro

Para llevarnos a Tierras lejanas

Ni Corceles como una Página

De impaciente Poesía –

Tal Viaje se les cede a los más pobres

Sin agobiarlos con Peajes –

Qué modesto es el Carruaje

Que transporta el alma Humana.

1263 // There is no Frigate like a Book / To take us Lands away / Nor any Coursers like a Page / Of prancing Poetry – / This Travel may the poorest take / Without oppress to Toll – / How frugal is the Chariot / That bears the Human soul.

1651 (s/f.)

Una Palabra hecha Carne rara vez

Y temerosamente es compartida

Y tal vez pase desapercibida

Mas si no me equivoco

Cada uno de nosotros ha gustado

Con éxtasis furtivo

El alimento justo y destinado

A nuestra fortaleza personal ―

Una Palabra que respira plena

No posee el poder de fenecer ―

Adherente como el Espíritu

Puede expirar como Él ―

“Se hizo Carne y habitó entre nosotros”

¿Puede la condescendencia ser

Cual este consentimiento del Lenguaje

Esta amada Filología?

1651 // A Word made Flesh is seldom / And tremblingly partook / Nor then perhaps reported / But have I not mistook / Each one of us has tasted / With ecstasies of stealth / The very food debated / To our specific strength ― // A Word that breathes distinctly / Has not the power to die / Cohesive as the Spirit / It may expire if He ― / “Made Flesh and dwelt among us” / Could condescension be / Like this consent of Language / This loved Philology.


  1. “Al traducir a Montale”, en Copia, imitación, manera, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, p. 43.
  2. Valeria Melchiorre, La suerte del poema, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Audisea/París, Reflet de Lettres, 2017, p. 109.
  3. Ahora, en Ensayos de amistad, Buenos Aires, Huesos de Jibia, 2021, p. 95, donde se recoge un prólogo a la antología Asunto por asunto, del 2010.
  4. He hecho con anterioridad otra selección –“Si canta una oropéndola”– publicada en el N° 20 de Hablar de poesía; el lector interesado hallará en ella un prólogo más amplio que el presente. El mismo material, en edición aumentada (25 poemas más), en: Emily Dickinson, Por ínfimas finuras. Traducción y prólogo de Ricardo H. Herrera, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2009.